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(INúTILES) PASIONES INDISCRETAS: 
OJO, SEXO Y MUERTE 
"Mirar es tener un impulso de 
curiosidad hacia, sobre, es perder. Nadie 
que sea mirado merece ser objeto de una 
mirada. Siempre es deshonroso." 
Marguerite Duras 
Una conocida leyenda inglesa reza que 
Lady Godiva, esposa del lord de Coventry, 
abogó por los ciudadanos y solicitó a su 
esposo que redujese los excesivos tributos. 
La condición de él fue, que se paseara des-
nuda a lomos de un caballo. Ella aceptó y 
ordenó a los habitantes que permanecieran 
en sus casas, con las puertas y las venta-
nas cerradas. Cubierta sólo por su larga 
cabellera, Lady Godiva cumplió su pacto. 
Pero la tentación fue demasiado acuciante 
para Peeping Tom (llamado por estos lares, 
Tomás el Fisgón), un sastre que espió con 
delectación el paso de Lady Godiva y 
quedó ciego. Lo que ha permanecido en el 
imaginario popular es esa imagen tan preg-
nante de un cuerpo desnudo a horcajadas 
sobre la piel de un animal, esa comunión 
centauro-zooFílica tan revulsiva. Y el deseo 
visual de Peeping Tom, condenado a la 
ceguera por anhelar ver lo prohibido (como 
un Edipo invertido, ya que al hijo de Tebas 
es su falta de lucidez y su negativa a ver 
(=saber) lo que le conduce a las tinieblas). 
Peeping Tom, pues, se ha convertido en la 
expresión de la pulsión escópica por anto-
nomasia. Se ha erigido en la quintaesencia 
del deseo irrefrenable de mirar: esa prácti-
ca que en inglés se denomina scoop, que 
tiene la misma raíz griega (el verbo esco-
peo que significa observar, mirar, acechar, 
espiar) y que ha dado lugar al término 
escopofi/ia en nuestra lengua. En francés, 
Tomás el Fisgón sería considerado un vou-
yeur, adjetivo que ha formalizado el con-
cepto voyeurismo de gran calado en nues-
tro léxico. Si la primera acepción de la 
palabra remite a "un espectador atraído por 
una curiosidad más o menos malsana"; la 
segunda entrada de vouyeur es mucho 
más específica y explícita: ''persona que 
asiste sin ser visto a una escena erótica 
para conseguir su propia satisfacción". 
Sucintamente podríamos apuntar que exis-
ten tres pulsiones que anidan en el ser 
humano. Son pulsiones porque las avala y 
determina el deseo, pero han sido prescri-
tas (y proscritas) por el orden bienpensan-
te: donde el deseo estalla, la ley debe san-
cionar. A la citada pulsión escópica, se 
añade la sexual (pornográfica: pornografía 
significa etimológicamente "tratado de la 
prostitución", del griego porne=prostituta) y, 
por último, la tanática o pulsión de muerte. 
Estas tres pulsiones han tenido gran 
predicamento en todas las facetas creativas 
humanas porque una de las funciones del 
arte es sublimar esos impulsos primarios 
que subyacen en nosotros, domeñarlos y 
darles forma. El arte, tradicionalmente, ha 
servido para taponar, acolchar y dar sentido 
al caos, para coercer los instintos. Hay artes 
que se nutren de la pulsióQ escópica: pintu-
ra, fotografía ... En realidad, cabría afirmar 
que el sistema de representación del que 
seguimos, en gran medida, siendo subsi-
diarios (la perspectiva artificialis renacentis-
ta) otorgaba primacía a un órgano: el ojo. La 
vista da sentido al mundo. Como dijo 
Goethe: "El órgano con el que yo he com-
prendido el mundo es el ojo". 
Hay un ámbito creativo que instaura su 
propio sistema de representación y es deu-
dor de estas tres grandes pulsiones: el 
cine. Y más que teorizar sobre el tema, nos 
remitimos a ciertas obras fí lmicas que 
barajan esta temática de la mirada-sexo-
muerte. Aquí sólo citaremos tres: El fotó-
grafo del pánico (Peeping Tom, Michael 
Powell, 1960) en la que se ponía en esce-
na estas consideraciones de forma explíci-
ta: un fotógrafo (alguien que ha profesiona-
lizado su escopofilia retrata mujeres desnu-
das (comercia con pornografía) y es, tam-
bién, alguien que asesina jóvenes (princi-
palmente, prostitutas y actrices; o sea, 
seres puestos al servicio del deseo imagi-
nario de un cliente-espectador). A todo ello 
se une una reflexión metadiscursiva sobre 
el poder del cine (de la cámara) como ins-
trumento de fagocitación y muerte. 
Otros dos filmes norteamericanos de 
A lfred Hitchcock traen a colación estas 
referencias: Vertigo (Vértigo, 1958) y Rear 
Window (La ventana indiscreta, 1954). Dos 
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monografías recientes han abordado su 
estudio. La de Mercedes Miguel Borrás 
sobre La ventana indiscreta es un trabajo 
exhaustivo y riguroso que parte de una 
declaración de principios metodológicos 
(se apuesta por el análisis textual) y que, a 
través de un detallado découpage plano a 
plano, va lanzando una serie de propues-
tas teóricas argumentadas en el contenido 
y, sobre todo, en la forma del filme. Se traza 
una serie de reflexiones sobre la mirada, la 
representación y el relato, el sujeto de la 
narración y el lugar de la recepción del/la 
espectador/a. El estudio de la imagen 
material, el tiempo, el espacio y las accio-
nes de los personajes está plenamente 
documentado y, en consecuencia, los pro-
pósitos del libro se cumplen: "Dar cuenta, a 
través del análisis textual de las huellas 
que se trazan en el interior de un texto fil-
mico, esa es nuestra propuesta teórica". 
El texto de Eugenio Trías sobre Vértigo 
parte de un planteamiento completamente 
distinto. El autor no hace una declaración 
de sus principios metodológicos ni explicita 
las herramientas teóricas con que va a sus-
tentar y fundamentat su trabajo. No existe 
una voluntad de contextualízación historio-
gráfica ni teórica. También es perceptible 
una serie de incorrecciones terminológicas 
(se hace un uso desafortunado y erróneo 
de conceptos fílmicos como "cámara subje-
tiva" y "panorámica") que indican una con-
fusión peligrosa o, al menos, preocupante. 
Preocupante porque lo que hace Trías es 
incidir (y re-incidir) en un tipo de crítica des-
criptiva, colorista, cinéfila y nostálgica en la 
que se privilegia un relato basado más en 
los contenidos argumentales que en las 
formas (como si unos y otra no estuvieran 
íntimamente interrelacionados e imbrica-
dos). Este tipo de estudios (los más alar-
mantes son aquellos que se revisten de 
forma sesuda) se ha venido realizando de 
forma consuetudinaria en nuestro país, 
pero sería necesario (si no es posible des-
terrarla definitivamente, que no lo es por-
que la cinefilia es comercial), al menos, 
situarlo en su justo lugar: se trata de des-
cripciones que trabajan el filme y lo consi-
deran autosuficiente (de hecho, Trías no 
incluye un bibliografía como si sobre 
Vértigo se pudiera escribir ex nihilo des-
pués de cuarenta años de reflexiones). El 
fi lme autosuficiente, casi como la propues-
ta de un análisis textual, pero nada más 
alejado del rigor y la precisión de éste. Hoy 
por hoy, habría que apostar decididamente 
por análisis precisos y enriquecedores que 
puedan provocar en nosotros/as, lecto-
res/as y espectadores/as de libros y filmes, 
pasión, sí, pero sobre todo deseo de refle-
xión y de conocimiento, para que todo no 
se quede en pasión inútil. 
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